Contes et légendes de notre Pays de Joux — 6 — A I’écoute des millénaires,
par Julie Meylan (texte paru dans la Gazette de Lausanne du 24 juillet 1939)

A la grande horloge de I’éternité, le temps qui marque les heures bréves, fait
éclore sur les pentes de la combe sauvage les gentianes aux yeux d’azur et les
potentilles dorées.

Dans le courtil du petit moutier, I’abbé dom Baptiste interroge son calendrier.
C’est, fichée dans la rustique facade, une perche, tailladée de multiples marques.
Chaque matin, apres les premiers offices, le docte bénédictin vient creuser la une
nouvelle empreinte pour marquer la journée. Ainsi il est facile de compter si le
solstice sera bientot |a, ou bien si la Saint Jean est deja passee.

Ayant compté les entailles de la perche, le moine soupire :

- Déja la deuxiéme de juillet ! fait-il.

- Déja c’est aujourd’hui qu’on doit faire la procession. Les fréres ont
strement oublié ; il s’agit de les prévenir vitement.

Entr’ouvrant I’étroit portail qui clét le monastere, I’abbé appelle d’une voix
forte :

- Frere Léon! n’oubliez pas que nous sommes au deuxiéme de juillet.
Avertissez les autres de préparer toutes choses pour la procession. Nous
partirons tantét.

Puis, aprés un grand signe de croix tracé sur la perche, le vieux benédictin
rentre dans son étroite cellule.

Il faut savoir que chaque année, au commencement de juillet, ceux du moutier
vont solennellement porter leurs reliques et chanter quelques priéres sur le
paturage, prés de la fontaine a Poncet. Ce Poncet, venu jadis de la belle
Provence, apporta ici dans la montagne inculte et ignorante le miracle de
I’Evangile et de I’amour. Ayant établi sa demeure dans une crevasse rocheuse au
bord de la forét, il piocha la terre et sema quelques graines autour de son
ermitage. Puis, agenouillé devant deux branches de sapin assemblées en forme
de croix, il dit a haute voix son oraison au grand etonnement des rares chasseurs
de la contree.

L’un d’eux s’étant blessé dans une chasse au loup, Poncet lava la plaie et la
pansa si adroitement qu’elle fut bientot guérie. Tant de bonté gagna les rudes
montagnards ; ils prirent I’habitude de recourir a la science de celui gu’ils
regardaient comme un saint.

La réputation du solitaire ayant dépassé la créte des montagnes qui enferment
la vallée, une demi-douzaine de bénédictins accoururent aupres de Poncet.

- Peére ! dirent-ils, nous voici pour travailler avec toi.

Il réfléchit un instant, fixant I’horizon avec ses yeux d’ap6tre brillants d’une
chaude flamme et répondit :



- Mes enfants, aidez-moi a construire une sainte demeure.

C’est ainsi qu’ils batirent le moutier.

Frileusement abrité contre le vent du nord, il se préserva encore du cété du
sud grace a une colline qui ferme le vallon minuscule. Tout prés, la pente boisée
qui sert de cimetiére se tapisse en été de fins ceillets sauvages. Dans cette retraite
agreste du moutier, on n’entend pas d’autre bruit que le gazouillis du ruisseau au
bas du courtil et le chant des chouettes troublé de temps a autre par le cri strident
de I’épervier ou de la buse.

Le couvent acheve, les bénédictins s’y sont installés.

- Et vous, pere ? ont-ils demandé a Poncet qui continuait a occuper la caverne
de la forét.

- Mes enfants, a-t-il expliqué avec ce sourire qui gagne tous les cceurs, ne vous
inquiétez pas de moi. Ici je me sens plus pres de Dieu que sous un toit fait par la
main des hommes. D’ailleurs je ne suis point seul pour célébrer les saints
offices, les sapins les chantent avec moi.

Ainsi Poncet demeura fidele a sa solitude, ne descendant au moutier qu’une
fois par semaine pour la grande messe du dimanche. Quand ses forces le
trahirent, ne lui permettant plus cette course de quelques minutes, les
bénédictins ne I’abandonnérent pas ; I’un d’eux resta aupres du solitaire jusqu’a
la minute ou, laissant retomber sa téte blanche sur I’oreiller de mousse et de
fougeres seches, le mourant prononca ces derniers mots :

- Mes enfants, ne négligez jamais les saints offices et n’oubliez pas qu’en ce 2
juillet je m’en vais en priant pour vous.

On I’enterra la-bas, a I’entrée de sa grotte, dans ce paturage ou le printemps
tardif fait éclore les primeveres farineuses. On enleva la croix dressée a coté de
la fontaine et I’abbé I’emporta comme une relique au moutier pour la préserver
des intempéries. Dés lors, chaque année, quand revient cet anniversaire, les
bénédictins commemorent cette mort et le souvenir de I’ermite en venant se
recueillir et prier dans ce cadre rustique ou le saint homme passa les derniéres
années de sa longue existence.

Si du moutier on va directement a la grotte de Poncet, il faut a peine quelques
minutes, mais les bénédictins ont I’habitude de faire un long détour en suivant le
chemin montueux qui, longeant le cimetiére, tourne au sommet de la colline a
cet endroit qu’on appelle le Reposoir des Prés. La, la charriere s’enfonce dans le
petit bois du cimetiére et s’en va en zigzags jusqu’a la fontaine a Poncet ou I’on
s’arréte pour chanter une antienne avant de prier dans la grotte. La promenade
est charmante en cette saison de I’année ou la montagne se fait coquette et étale
sur ses flancs rocheux le merveilleux manteau brodé de fleurs parfumées. D’une
année a l’autre, les bénédictins se réjouissent pour cette courte sortie qui, dans
leur existence monotone, devient une vraie féte



Dom Baptiste ayant donné ses ordres, le paisible couvent s’anime aussitot ;
des pas font crier les dalles grossiéres du carrelage et des voix s’interpellent,
tandis que le bruit sec des cliquettes retentit sur le seuil. Le moutier, trés pauvre,
n’a pas encore pu acheter une cloche et frere Elie, le sonneur, a imaginé cette
sorte de castagnettes pour appeler les freres aux offices.

Maintenant tous les moines du moutier sont préts a partir. Dom Baptiste,
portant la vénerable croix que Poncet fabriqua jadis, prend la téte du cortege.
Les deux plus jeunes freres, vigoureux quadragénaires, le suivent. Ils sont armés
de gros gourdins épineux, car on ne sait jamais quelles rencontres indésirables
peuvent se produire et il vaut mieux étre prudent pour recevoir comme il le
mérite le gros ours mangeur d’airelles ou le vilain loup effronté. Alignés deux a
deux, les six autres bénédictins s’avancent, engoncés dans leurs soutanes brunes
a larges manches ou se perdent les rudes mains calleuses.

Sous le merveilleux soleil de la matinée estivale, ils marchaient lentement et
sans parler. Que se diraient-ils d’ailleurs, sinon que la nature est admirable et
son Créateur trés puissant.

En longeant le cimetiere qui dort sous les herbes, ils accordent une pensée aux
amis d’autrefois qui reposent la ; mais il y a une telle exubérance de vie dans la
vegétation folle, qu’il est impossible de se laisser gagner par des visions
funébres. Les petits lezards qui se chauffent étalés au bord de la charriére,
regardent sans se déranger le passage des moines. Les bestioles devinent bien
gue ces hommes graves ne veulent aucun mal aux bétes et aux plantes.

Arrivés au sommet de la colline du Reposoir des Prés, les péelerins font halte
pour entonner le premier choral. Fidelement, I’écho de la montagne répéte le Te
Deum et la nature, recueillie un instant pour mieux écouter, répond par un
immense accord qui unit le crissement des grillons, le pépiement des oisillons
dans leurs nids et le frissonnement des feuilles du hétre.

Les pieux chanteurs considérent le paysage et leur cceur se remplit
d’allégresse. Quand Poncet arriva ici, tout était désert et solitude. Maintenant, au
pied de la colline, le moutier ouvre sa porte hospitaliere et, tout proche, dans les
pres, c’est le village avec ses maisonnettes couvertes en bardeaux et les courtils
ou les pois chiches sont déja hauts. Plus loin encore, dans les champs fleuris ou
la luzerne promet une belle fenaison, réve le petit lac a peine plus large qu’un
étang, pareil a une larme qu’un géant aurait versée en chemin.

La halte du Reposoir etant achevee, les bénedictins continuent leur route a
travers le bois du cimetiere ; c’est la qu’il faut ouvrir I’ceil et surveiller tous les
bouquets d’arbres. Parfois on percoit sous les branches des frélements
significatifs et la bise apporte ce relent de fauves que les freres connaissent bien.
Les porteurs de gourdins serrent plus fermement leurs batons et frere Elie, qui
est facilement effrayé, ramasse au bord du chemin une poignée de cailloux.
Pourtant rien de suspect ne vient deranger I’ordre du petit cortége et dom
Baptiste peut sans désagrément continuer a porter I’antique croix de celui dont
on célebre aujourd’hui I’ceuvre colonisatrice.



La Fontaine a Poncet marque la deuxiéme halte. Doucement I’eau coule dans
un rustique bassin creusé au cceur d’un tronc de sapin. De longues mousses
vertes qui tapissent les bords, frissonnent et s’agitent sous la caresse du jet
humide. Un creux dans la terre rappelle que jadis Poncet avait placé la croix a
cet endroit et dom Baptiste la fixe de nouveau comme elle était aux jours du
saint ermite ; elle y restera aussi longtemps que dureront les prieres dans la
grotte, aprés quoi les bénedictins reprendront leur relique pour retourner au
moutier.

De la-haut, le spectacle est austére. Ainsi qu’un vaste cirque, le pays s’étend
au pied des longues crétes qui ferment I’horizon. Du cO6té de I’est, une
échancrure fait paraitre plus élégante la silhouette fine d’une dent escarpeée. Par-
ci, par-la, sur le vert des prés, des maisons basses mettent des taches blanchatres.
Tout pres, entre deux rocs, s’ouvre une étroite crevasse ; c’est la que vécut
Poncet. On voit encore des restes de poutres grossierement équarries et posees
sur les bords de la crevasse.

Agenouillés a I’entrée du couloir sauvage, dom baptiste et ses camarades
entonnent un Requiescat lent et triste, auquel succéde un triomphant Gloria.
Apres quoi les choristes s’apprétent a rentrer au monastere. Le soleil, déja haut,
continue sa marche journaliére et gravement I’abbé donne le signal du départ :

- A Dieu seul soit la gloire ! fait-il, et les moines répondent en tracant sur leur
poitrine un signe de croix.

Or le temps qui marque les heures bréves inscrivit alors a I’horloge éternelle
cette date : 2 juillet 1039.

Dés lors un millénaire a passé, rapide comme une ombre sur le chemin de
I’univers. Le souvenir de dom Baptiste et de ses bénédictins est mort et la
tradition populaire n’évoque guere ce qui fut jadis. Le moutier, abandonné, s’est
écroulé et de la fondation il ne reste que deux ou trois pierres ensevelies a moitié
sous I’assaut des herbes folles. La ou se trouvait le courtil du monastere, les gens
du village plantent leurs choux et le cimetiére, depuis longtemps délaissé, est
devenu une lande sauvage ou les enfants viennent cueillir des airelles et des
noisettes. Cette ruine du moutier a changé I’emplacement du bourg ; autrefois il
se pressait a I’ombre du sanctuaire, mais celui-ci ayant disparu, on a construit
ailleurs afin d’étre plus a I’aise.

Les humbles chaumieres du passée ont fait place a des maisons modernes aux
facades fleuries. Les fabriques ouvrent sur la place les lignées de leurs hautes
fenétres et dans le quartier sud, tout pres de I’ancien moutier, une halle de
astique abrite la grande salle des réunions, centre de la vie sociale.

A I’horloge éternelle, le Temps marque des heures diverses !

* % %



Or cette année encore le village a fété ce deuxiéme de juillet qui mettait jadis
les bénédictins en joie. Seulement cette fois il ne s’agissait pas d’une procession
solennelle, ni de pieux chanteurs égrenant des litanies entre les talus verdoyants.
Les fanfares de la contrée s’étaient donné la leur rendez-vous annuel, ce qui
causait cette fievre spéciale que la foule connait bien. Aux fenétres, quelques
drapeaux mettaient leurs couleurs vives et, pres de la halle de gymnastique, une
vaste cantine tendait le rempart de ses toiles. Constamment, les klaxons des
automobiles déchiraient I’air et de nombreux promeneurs accouraient pour
assister au concert de I’aprés-midi.

Les trains spéciaux ayant amené tous ceux qu’on attendait, le cortege fit le
tour du village. Chaque société défile derriére son drapeau. Sous I’'uniforme les
musiciens bombaient la poitrine et marquaient le pas, tandis que résonnait une
marche entrainante. La parade achevée, tout ce monde disparut derriére les toiles
de la cantine ou avait lieu le concert.

Quand le soir vint, doux comme une caresse, le bal commenca. Les syncopes
bruyantes du jazz s’accompagnaient des éclats de voix et de rires de la foule.
Qui donc, en ce moment, songeait encore a ceux qui dans cet endroit
entonnérent jamais le Gloria ?

Lentement la nuit allongeait ses ombres violettes, porteuses de mystere, et
c’est alors que survint une chose étrange. Dans les champs marécageux qu’on
appelle encore les Prés du Moutier, une vapeur se forme. Légere, elle se tient un
moment sur les bords du ruisseau. Le vent, qui passait, I’allongea et la lutina a la
facon d’un sculpteur quand il taille une statue dans un bloc de marbre. Le
brouillard prit figure humaine ; il y eut d’abord un buste, puis des bras et enfin
une téte. On eut dit un ancien bénédictin enveloppé dans sa soutane et ayant
rabattu le capuchon sur ses yeux.

Ce bizarre fantdme hesita donc un moment sur les bords du ruisseau, puis il
flotta dans la direction de la cantine et se tint Ia, immobile, comme s’il avait
écouté les bruits de la féte. Etait-ce peut-étre Poncet qui revenait pour savoir ce
gue devient cette vallée ou il apporta il y a mille ans le secret de I’amour
chrétien ?

Qui sait ?...

Un brusque coup de vent décapita tout a coup la brumeuse apparition et la
dechiqueta en nombreux lambeaux qui disparurent dans la nuit. Bient6t il ne
resta plus rien.

Mais dans le ciel, du c6té du levant, brillait une étoile, la méme qui autrefois
éclaira Poncet. Sa lumiére n’est-elle pas la promesse d’un lendemain meilleur ?

Julie Meylan



